吸了一口，又低下頭望我：「跟這棵樹一樣，早死了。」
我仰頭打量著她旁邊的那樹枯枝，鳥應該是從這棵樹上掉下來的吧。
「這是什么樹？」
「柿子。」
「什么時候死的？」
「不知道。」
「人也會像樹一樣死掉嗎？或者，像鳥一樣？」
我其實想問，沒有人疼愛的人，是不是連死亡也無聲無息？可惜我不像姐姐那樣伶俐，問出口后感覺詞不達意，卻不知怎么補救。
但舅婆似乎聽懂了我的意思。
「死后的事，管那么多干什么？最應當在意的，是怎么活。」
煙灰從眼前飄過，落在鳥的身上。
我不禁去聯想，這只鳥還活著時自在飛行的樣子。
「人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。
讀過嗎？」
她垂眼問我。
「舅婆，我還不滿六歲。」
她又若有所思：「這么小他們就不要你，你怎么比我還慘？」
眼睛有點酸，我抬手揉了揉。
「爸爸說我是黑鳳，不吉利。
外公外婆也不要我。
我可能要被扔掉了。」
舅婆面無表情地抽著煙。
半晌，忽然開口：「你叫什么？」
「李小妹。」
「這也算名字？」
我點點頭，又搖搖頭。
我討厭這個名字，但它確實是我的名字。
舅婆好像被我逗樂，嘴角微微上揚。
隨后又道：「我不懂得帶小孩，也沒什么耐心，只管把我會的，我有的，教給你，能不能成材，憑你自己。
能接受嗎？」
我愣了愣，反應過來她是要收養我時，竟然欣喜萬分。
「能！」