兩歲之前，她沒有記憶，三歲時(shí)的記憶模糊地印在腦子里。那時(shí)候的母親經(jīng)常打她，罵她，對(duì)她大聲咆哮。那時(shí)候她還小，面對(duì)母親的咆哮，害怕地大哭同時(shí)又張開手臂要母親抱。母親越是把她推開，她越是哭得厲害，越是張開小手臂往母親懷里鉆。她記得最清楚的是，母親邊沖她崩潰的咆哮，邊推開她，“你走！你走！我后悔生了你，我為什么要生你！我恨死你了！”她被崩潰的母親嚇到了，緊緊揪著母親的衣袖不放。她就像被全世界拋棄的可憐蟲，害怕地抓住她最親密的人——母親。可劉小菊當(dāng)時(shí)瘋了一樣，把她拽進(jìn)廁所，把她按進(jìn)水缸里。那是個(gè)秋天，水缸里的水很涼。她又怕又冷，掙扎著從水缸里爬起來，母親又按下去。最后她沒力氣掙扎了，在水缸里泡了一個(gè)多小時(shí)。父親回來看到后，怒得跟母親吵了起來。那也是蘇染禾第一次看到父親憤怒到猙獰的臉。也是蘇染禾第一次看到父親動(dòng)手打了母親。在那之后，她再也沒見父母好好說過話。他們開始冷戰(zhàn)，她在母親面前開始變得小心翼翼。吃飯掉一粒飯米，母親都會(huì)拿筷子頭敲她的手。好痛。四歲的時(shí)候，母親外出工作。父親就帶她到工地上干活。工地上的叔叔嬸嬸不忙的時(shí)候，會(huì)逗她玩。忙的時(shí)候，她就坐在工地上玩石子，玩泥沙。下班之前，父親就會(huì)牽著她的手，一步一步從工地走回家，黃昏殘陽會(huì)把他們的影子拉得長長的。逢年過節(jié)時(shí)，她會(huì)坐在村口像望夫石一樣等著母親回來。村里其他孩子的母親外出打工回來都會(huì)給他們買新衣服，買零食。會(huì)溫柔又開心地抱起自己的孩子訴說著想念。而她，一個(gè)春節(jié)都等不到母親回來。在第二年夏天，母親回來了。她歡天喜地地跑上去，興奮地叫她媽媽，渴望媽媽抱一抱。她卻冷冷淡淡地推開她，說：“渾身汗酸味，臭死了，離我遠(yuǎn)一點(diǎn)，別弄臟我裙子。”當(dāng)時(shí)，她沒有哭。而是收回孤單的手臂，站在一邊靜靜地看著母親。也是從那時(shí)候開始，她覺得母親變得很陌生。她失落地走出家，而家里面，傳來母親尖銳的罵聲。她一進(jìn)家門，就開始不停地罵爸爸是廢材，沒用的東西，嫁給他，沒有一天好過。再后來，母親出去打工就再也沒有回來過。但她給爸爸寄了很多錢回來，爸爸說，那是母親打工攢的工資。父親用這些錢，在縣城買了一塊地皮，建了一棟小洋樓。小洋樓建好搬進(jìn)去住沒多久，爸爸他外出了幾天，再回來時(shí)，是捧著一個(gè)骨灰盒。爸爸告訴她，那是媽媽的骨灰，媽媽去了另一個(gè)世界。她和爸爸在縣城買了一個(gè)墓地，兩個(gè)人親手把骨灰盒埋了進(jìn)去。再后來，爸爸娶了現(xiàn)在的媽媽，媽媽對(duì)她很好。不會(huì)罵她，不會(huì)打她，不會(huì)說她臭。媽媽會(huì)抱她，哄她睡覺，給她洗香香......她終于嘗試到了母愛，終于體會(huì)到了媽媽懷抱是那么的溫暖......