當年郁則南風光無限的時候，梁赫野對這個父親就沒多少感情，更別提現在多年不見，臨終前匆匆一面。說完墓地，父子倆之間徹底安靜了下來。郁則南撐著眼皮，只是看著他，究竟是看自己的孩子，還是看自己的血脈，又或者透過梁赫野回憶從前、看看別人，梁赫野統統不知道，他也不想問。他以為，郁則南會要求見一面梁云辭。可許久后，郁則南卯足了勁兒，只是問他：“你媽媽……還好嗎？”梁赫野據實相告：“得償所愿，幸福美滿。”郁則南笑了笑，氧氣罩上出現大片霧氣。他閉上眼睛，又安靜下去。梁赫野又等了會兒，最終問他。“你還有別的要求嗎？”郁則南聽出他想走的意思，重新睜開眼，盯著他看了又看。“天……天冷……”“早點回家……”梁赫野已經不是小孩子，見慣人心叵測，卻也分不清，眼前這個人最后這兩句話是真心還是假意。但他不在乎。是真心也好，假意也罷，都沒意義。他沒再說話，最后看了一眼郁則南，轉身走了。三十多年父子，最終也不過是以寥寥數語為結局。關上門時，梁赫野能察覺到，床上的人正費勁地往門口看，他遲疑了剎那，沒有回頭，果斷地關上了門，往外走去。和來時不同，往外走，是從昏暗走向闊朗，外面月色清冷，環境清幽，有種在狹窄空間里憋得胸口窒息卻豁然開朗的感覺。梁赫野站在臺階上，想起醫生的判斷，忽然意識到，在血緣上，這世上將沒任何人和他有直接關系。正想著，唰一下，一道光打過來，他不得不抬手遮擋。接著，光弱了下去。他正要看過去，光又強了，跟接觸不良似的。“哥哥——！”仲夏的聲音。他走下臺階，繞開強光，看清楚路邊的情況。庫里南憋屈地停在樹下，車上空無一人，車門還草率地開車。車尾處，停住一輛摩托車，少女抱著頭盔坐在車上，兩邊站著司機和保鏢，正在幫她一起研究車燈切換。見梁赫野過來，司機和保鏢立馬機靈地撤了。仲夏下了車，跑到梁赫野面前。梁赫野往她身后看了看，瞬間懂了。“不是說了過兩天再教你？急著把這古董搞出來干嘛，車燈都不利索。”“挺利索的。”仲夏拉著他去車邊，順勢把頭盔塞給他，說：“我在你車庫里找到的，這輛的顏色我最喜歡，你開這個載我回去吧。”梁赫野不樂意，把頭盔還給她，故意道：“大冷天的，你自己開吧，我年紀大了，受不了。”“我不會開。”仲夏攔住他，“你還沒教我呢。”“你這么天才，不會開摩托車？”梁赫野才不信她，這小鬼估計連飛機都會開。仲夏抬著下巴，語氣認真，卻隱含一點驕傲。“我知道你摩托騎得好，特地沒學。”嘿～就等你教我。梁赫野：“……”