臨刑前，祝余要求再見一次謝行嚴。
這是他們最后一次會面，不是在囚室，也不是審訊室；是在他們第一次見面的那個廊下。
謝行嚴穿著一件不合身的舊長衫，頭發(fā)也蓬亂，整個人灰撲撲的。
祝余叫了他兩聲，他才抬起頭來。
“我來見你，還是那個問題。”
謝行嚴呆呆地聽了，忽地大笑起來，掙著鐐銬趨前一步，激動地指著眼前人，“祝余，這一步終究是我贏了！”
“祝余，你永遠，永遠也不會找到她！”
“永遠！”
謝行嚴瘋狂地大喊大叫，“永遠找不到！”
隨行的監(jiān)獄管理人員急忙上前制住他，給他套上頭套帶走了。
只留下祝余呆愣愣地站在原地，陽光透過高墻落在她的肩上。
良久，她抬頭，笑了。
遙遠的槍聲傳不到祝余的耳朵里，但她知道謝行嚴死了，死得透透的，他再也活不過來了。
祝余第一次見謝行嚴，也是在這里。
那天也像今天這樣陽光正好，微風不燥。
祝余那時候才二十歲，白白凈凈的鵝蛋臉上是小小的鼻子和嘴巴；穿著一身水紅色的掐腰旗袍，提著小布包局促地站在廊下等劉秘書給她安排工作。
謝行嚴路過，瞥了一眼，“這件旗袍不適合你，太艷。”
他的聲音很冷，嚇了祝余一跳。
小姑娘支支吾吾說不出一句完整的話，“你……你好，我是……是來報道的譯電員，祝……祝余。”
謝行嚴盯著她的眼睛，沒有再說話，只是擺擺手示意身邊人。
那人面無表情地伸手示意祝余跟他走。
祝余不明所以，剛想解釋；劉秘書就來了：“局長！”
那天謝行嚴好像穿了一件黑色的衣服，但祝余不太記得了，她只記得他的聲音冷冰冰的，好像沒有一點人的感情。
那件水紅色的旗袍