無數次的觸摸，使得橫梁的這一處木質變得格外光滑，甚至微微凹陷下去，仿佛是被人們的手掌打磨出了一個專屬的凹槽。
在這個凹槽里，似乎還留存著往昔人們掌心的溫度與氣息，讓人不禁遐想，曾經有多少雙手在這里停留，又有多少個故事在這抬手之間悄然發生。
沿著門框向下看，底部與地面接觸的部分，由于長期受到潮濕的侵蝕以及地面摩擦的雙重作用，己經出現了腐爛和變形的跡象。
木質的纖維變得松散，仿佛輕輕一觸就會剝落。
曾經嚴絲合縫的門框與地面之間，如今也出現了一道小小的縫隙，透過這縫隙，可以看到屋內那略顯昏暗的地面，以及偶爾從縫隙中爬過的小昆蟲，它們似乎也在這古老的門框下，尋找著屬于自己的生存空間。
這座建筑的周圍，環境也如同門框一樣，散發著一種古老而寧靜的氣息。
門前是一條狹窄而蜿蜒的石板路，石板路的縫隙中生長著嫩綠的青苔和幾株不知名的小草，它們在微風中輕輕搖曳，似乎在向人們展示著生命的頑強與不屈。
路的兩旁，錯落有致地分布著幾座同樣古老的民居，它們的墻壁由磚石砌成，有的地方己經出現了裂縫，露出了里面的石塊和泥土，仿佛是在向人們展示著歲月的侵蝕與沉淀。
在不遠處，有一口古老的石井。
石井的井口由圓形的青石打造而成，井沿上布滿了一道道深深的繩索勒痕，那是無數次打水留下的印記。
井口上方，架著一個木質的轆轤，轆轤的手柄也己被摩挲得光滑無比，在陽光的照耀下，散發著淡淡的光澤。
井水清澈見底，倒映著天空和周圍的建筑，仿佛是一面巨大的鏡子，將整個世界都收納其中。
偶爾，會有一只水桶從井口緩緩放下，打破水面的平靜，發出清脆的聲響，隨后，水桶裝滿水，又被緩緩拉起，伴隨著轆轤的吱呀聲，仿佛是一首古老的歌謠，在這寧靜的小鎮中回蕩。