2006年，在那個偏遠得仿若被時光遺忘的山村里，我，陳蓓蓓，在11歲這略顯大齡的歲數踏入小學門檻。
彼時，小鎮里孩子上學普遍偏晚，男孩們個頭小，在我們女孩子堆里就像一群跟在后頭咋咋呼呼的小豆丁，所以大家都不愛帶著他們玩鬧。
西年級的教室里，闖入了一個特別的存在——陳詩雨。
他比我小一歲，身姿卻己挺拔，站在同齡人中很是顯眼。
初見他，白皙面龐，眼眸澄澈，笑起來還有淺淺梨渦，說話細聲細氣，那股子溫柔勁兒，和周遭毛手毛腳的男孩截然不同。
自他來后，總是怯生生又滿含敬重地喊我“班長班長”，像只乖巧討喜的小貓，我一下就被吸引，此后不管跳繩時繩影翻飛，翻花繩時手指纏繞，還是踢毽子時彩羽跳躍，有我的地方，必然拉上他，那時篤定以為，不過是多了個可愛弟弟作伴。
日子似溪水流淌，平穩且歡快，首至初二那年，波瀾乍起。
那天，操場邊，一個初三學姐紅著臉，雙手遞出情書，周遭同學起著哄，他局促站著，耳根被紅暈浸染，囁嚅著推脫，雖未應允，可那泛紅的耳尖、慌亂的眼神，像根刺，扎進我心間，酸澀蔓延，攪得我一整天都沒了興致。
起初我沒深想這莫名情緒，可之后與他相處，往昔自在無影無蹤，只剩滿心不自在，像衣角被扯著，別扭極了。
他敏銳如昔，仰頭追問，我一慌，口不擇言“煩你”，他眼中光彩驟黯，轉身跑遠，身影沒入余暉，徒留我呆立原地，望著那方向，心像缺了一角。
不久，他身旁有了笑語嫣然的女友，我要強，賭氣不再與他同行，恰又逢言情小說風靡，課余便沉浸書海，構筑自己的幻想天地，對他的疏離，想著不過是小孩間賭氣，過陣子自會和好，像以往拌嘴后，不出幾天又親密無間。
然而，命運總是猝不及防。
那個尋常又不尋常的周一，我走進教室，空位刺目，老師輕描淡寫告知他