夜風從窗外吹進來，帶著絲絲涼意。
林雨薇獨自坐在客廳的沙發上，茶幾上的臺燈散發出柔和的光，映襯著她略顯疲憊的面容。
自從那天在藝術沙龍上聽到顧北辰提起那張背影照片背后的故事，她的心情就始終無法平靜。
“有些傷痛，是我們無法遺忘的。”
顧北辰的話回蕩在她耳邊，像一顆石子投進湖心，掀起層層漣漪。
她望著窗外昏黃的路燈，腦海中浮現出一個久遠的畫面——那個雪夜，她站在醫院的長廊里，冰冷的空氣刺骨而入，而病床上的人己經再也不會醒來。
從那以后，她用無數個日日夜夜告訴自己，過去的事情己經結束，向前看才是唯一的出路。
可為什么，顧北辰的一句話卻輕而易舉地讓那些塵封的記憶再次涌現？
手機屏幕亮了亮，一條短信打斷了她的思緒。
顧北辰：林小姐，我聽程楠說你喜歡畫廊展覽。
我朋友在城南開了一家新畫廊，后天有一場小型開幕式，不知你是否有興趣一同前往？
林雨薇盯著那條短信，指尖在屏幕上滑動，卻遲遲沒有回復。
她不確定自己是否應該接受這個邀請。
他們之間的關系太過微妙，既不是普通的朋友，也不算深入的交往，反倒像兩條在夜晚偶然交錯的軌跡，各自帶著未解的謎題。
第二天，林雨薇到工作室處理一個新的設計項目。
客戶是一家高端民宿品牌，他們希望設計一系列以“歸屬”為主題的視覺海報，呈現一種溫暖且治愈的氛圍。
“歸屬感啊……”林雨薇坐在電腦前，盯著手里的設計草稿，喃喃自語。
這個詞像是一把鑰匙，悄然打開了她心底的一扇門。
她開始回想，自己有多久沒有真正體會過“歸屬感”了？
父母早逝，孤身一人在大城市打拼，她把自己變成一個獨立且冷靜的人，但這種偽裝下的堅