那封曾經在上輩子寫給她的遺書，這輩子沒有給她，而是給了顧有蓮。信里寫道：姐，此去生死未卜。已和林清屏離婚，無論我是否歸來，都讓她隨心隨意，自由來去。那時，她捧著這封信，哭了個天昏地暗。難怪顧有蓮最近總是在她和粱嘉琦之間設置“障礙”，她是在等她弟回來，她還是想給她弟留一個后路，如果他歸來，至少她弟還有和林清屏修復的可能。自從看了這封信，她便日日在惴惴不安里。原本以為，重生一回，定能改寫命運，她從來沒有像現在這樣不自信，她可以改變的很多很多，唯獨生死，她左右不了......上輩子她從來沒有和顧鈞成有過幸福的時刻，她討厭他討厭得不行，所以，他走的時候毫無牽掛，而這輩子，她說過，她不能沒有他......所以，他干脆早早把自己從她的生活里摘除嗎？可是，她仍然渴望，他能在某個清晨和黑夜，推開門，皮膚曬得黝黑，一身風塵仆仆，和她笑，對她說：林清屏，我回來了。她在日歷上畫了個圈。志遠問她，這是什么日子。她不能告訴志遠，這是他顧爸上輩子犧牲的日子。她之所以記得，是因為在漫長的生命里，她一個人艱難跋涉，沒有一個家人是真正為她撐腰的，沒有一個家人關心她累不累，痛不痛。有一年，她忽然想起了他，去他墓前，給他帶了一束白菊花。那一日，她在他墓前坐了許久，說了許許多多的話。她的委屈，她的辛苦，她遭遇的不公，她在一堆男人堆里公平競爭，爭取自己一席之地的艱難和遇到的羞辱......這些話她不能跟任何人說的，也不能跟志遠說。一個人的精神狀態，就像一個容器，里面裝滿各種各樣的情緒，好情緒容易揮發，壞情緒卻越積越多，當實在裝不下的時候，就會溢出來，人就承受不住了。但那日，她把她的壞情緒都倒了出來，不用顧忌，不用害怕，倒不是因為和顧鈞成有多深的感情，而是，他反正已經不在了。后來，她才知道，網上的人把這個叫做樹洞。她把她不能與人言說的，全都倒進這個樹洞里，埋起來，她重新站起來的時候，就是她滿血復活的時候。再后來，顧鈞成就成了她的樹洞。她那日看見墓碑上寫著他的生卒年。于是，就牢牢記住了這個日子。每到這個日子，她就帶上一束白菊，有時候還會帶一瓶酒，在他的名字前說說話，喝點酒，然后回家，再去面對所有的風雨與繁華。這一世，她記了好多年的那個日子，還沒有到來。她恨不得把那一頁從日歷上刪除。但是，沒有用。她只能把它圈在日歷上，日日祈禱，只盼望那一日，有人平安，日日平安。她從來不去拜佛的，今年也打定主意去燒頭香，希望能保他平安。現在，他在那個日子之前回來了。她不知道自己該哭還是該笑，又或者，既哭又笑吧......他還活著。這是最好的消息。但是，他受了很重的傷，重到，這個手術，林清屏從十點鐘就坐在手術室外的，一直到第二天天亮，手術室的門，還沒有打開。那個時候的醫院，醫生通道和病人通道還沒有分開。她只看見一群又一群醫生往手術室里趕。