我去村口接他時，他站在大巴車下站站點，手里提著黑色行李包，白襯衫一塵不染，整個人干凈的像一塊上等羊脂玉。
我們所在的地方叫辛縣，屬于貧困縣。
居住此地的人大多是留守老人，枯枝敗葉堆一起，組成一個個小村，再由一個個小村組成一個縣。
這人往那一站，把原本就拱肩縮背的村莊，顯得更加老態龍鐘。
出發前，我特意看過他的畢業照。
那是一張大集體照，他站在最后一排，一頭烏黑怒揚的短發，鼻梁刀削般挺翹，額頭飽滿，眼珠熠熠生輝，有種野草般韌性。
看過以前照片，再對比本人，我總感覺少了點什么。
他大概剛下車，略有羞澀的打量起周圍，視線從我身上滑過去，像水一樣。
那是我和他第一次對視，心咚咚跳，慌忙躲避著他的眼。
日后再回憶起來，我不太記得那個眼神了，卻記住了那時我心底翻騰的海嘯。
圍在他身邊的大嬸，見我站老遠，撩嗓子大喊：“姜玉！
姜老師叫你來接人，你站那么遠搞什么！”
她皺著眉，沖我招手：“快過來，你哥來了。”
這區別對待不要太明顯，我暗暗翻了個白眼。
其實，不怪大嬸見人下菜，是我和他‘階級’確實相差一個海那么大。
他姓明，單名一個澤字，是爺爺沒退休前帶過的學生。
在那個沒錢交學費的窮苦時代，明澤就像泥垢里淘出來的一顆珍珠，過五關斬六將，一騎絕塵，考上了京城重點大學。
京城、重點大學，無論哪一個拿出來都夠光宗耀祖一輩子，村里大辦宴席，爺爺高興喝了三天三夜酒。
關于明澤的傳說，村里傳的神乎其神，幾乎成為教育頑童的必備寶典。
后面聽說他要回來，村委主任連夜把泥濘的土路修成了光整的水泥路。
而我回村，不給我修水泥路就算了，