G"；一長三短，是"J"——正是集團總部所在城市的縮寫。
"要試試雙排嗎，嗯？
"某個悶熱的午夜，林予安的聲音突然從藍牙耳機里炸響。
盛芷軒驚覺自己的游戲賬號不知何時被拉進組隊房間，對方ID"孤狼"的勛章墻閃著刺目的紫晶光芒。
她瞥見窗外應志浩的窗戶漆黑一片——這周他回老家參加表姐婚禮了。
沙漠地圖的月光冷得像財務室的保險柜。
當林予安用M24擊落首升機駕駛員的瞬間，盛芷軒突然在槍聲間隙聽見熟悉的腳步聲——是周主任那雙JimmyChoo高跟鞋特有的韻律。
她猛地趴倒在工位隔斷下，游戲角色也因此暴露在敵方視野中。
"小心！
"兩個聲音同時炸響。
現實中的林予安扔來一包紙巾蓋住她發亮的手機屏，游戲里的"孤狼"則用身體擋住了飛來的破片手榴彈。
雙重救援的眩暈中，盛芷軒聞到他袖口傳來的雪松香，與總公司年終酒會特供香氛一模一樣，沒有一點區別。
俱樂部試訓合同躺在郵箱里第七天，盛芷軒終于點開附件。
基礎工資欄的數字刺痛了她的眼睛——還不夠支付母親下個月的透析費用。
拒絕郵件發送成功的提示音響起時，樓下傳來刺耳的剎車聲。
林予安從邁巴赫駕駛座鉆出來，懷里抱著印有俱樂部logo的外設箱。
"你知道TC俱樂部創始姓什么嗎？
"應志浩在電話里喘著粗氣，背景音是縣城長途車站的廣播聲，"姓林！
那個空投箱里的GROZA是被故意替換的！
"暴雨再次侵襲城市時，盛芷軒被困在末班地鐵站。
手機推送突然跳出《TC集團太子爺隱姓埋名體驗基層生活》的八卦頭條。
配圖里模糊的側影，后頸處醫療包形狀的創可貼正在滲血。