情緒好像輕了不少。走出靈隱寺的那刻，我回頭看著寺內香爐里縹緲的香火。撞鐘聲在心里滌蕩。曾經和阿轍牽手走進去的景象似乎又浮現在眼里，又如煙消散。我收回視線，看著手機里‘許晚依’的聯系方式，慢慢按下了刪除鍵。之后，我開始大江南北的旅游。曾經沒能和阿轍去的，我開始一個人游閱。我沒有再關注北京的事，也沒再聽說過許晚依的消息。和溫瀚清也很少聯系。恍然間，我和北京，和過去徹底斷裂開來。只是不知道為什么，我走了很多地方，等想回憶時，卻又記不清什么。偶爾專程飛機火車，或者吹風時，頭也會隱隱作痛。吃藥無果后，我去了醫院。卻被告知：“很遺憾，你換上了阿爾茨海默癥。”“你會漸漸忘記所有事情，所有人，這種記憶喪失幾乎不可逆。”我就說老天在跟我開玩笑。在我經歷阿轍‘死而復生’后，又讓我像電視劇女主一樣患上這種奇奇怪怪的病。我一再追問醫生，會不會有誤診的可能。但很可惜，她都說：“沒有。”“戚小姐，您的腦部片子已經拍了好幾次了，都是一樣的結果，我知道這很難接受，但還請您冷靜。”我不記得是怎么走出醫院的。只是凜冽風雪中，我看著被冷風吹的獵獵作響的檢查報告，才恍然——原來已經又是一年冬了。許晚依在做什么呢？nmzl應該已經結婚了吧？我想著，折好報告揣進口袋，準備回賓館。手機卻嗡得響起。屏幕上那串來自北京的電話號碼，沒有備注，卻那么熟悉。手跟著手機的振動不斷在抖。我舔了舔干裂的唇，緩緩按下接聽：“喂……”電話那頭，許晚依熟悉又陌生的低磁聲音傳來——“回北京一趟吧，溫瀚清死了。