文棠順著熟悉的聲線看向消防樓梯口。輕輕朝木質門近了兩步。清楚的聽見司燁霖的聲音。“什么事這么急，不能等到原定的七月，要今晚就回去。”“七月份的項目提前，為什么不提前發通知？”“我今晚有事回不去，明早吧，我坐最早班的飛機回去。”“家里有個小朋友過成人禮，今晚我得陪著她。”“我弟畢業了，有大把的時間在家，不大的事他都可以解決，不需要我。項目現在可以朝前排，封閉的也可以，我短時間內沒什么事情需要回家，還有......”司燁霖頓了幾秒，“給我安排幾個女性研究員，我身邊需要幾位女性。”文棠貼著門框的耳朵收回。轉身回了自己的房間。在洗手間站定后，找到剪子，把頭上依舊和皇冠纏在一起的頭紗剪掉。在聽見敲門聲的時候出去開門，仰頭看門口的司燁霖，笑笑喊：“哥哥。”司燁霖恩了一聲，抬手想把她鬢邊落下的發捋到耳后。不等碰到，文棠避開了，人跟著朝后退了一步。司燁霖怔了瞬，把心里突然冒出來的怪異感覺壓下去，“找我什么事？”文棠說：“你怎么上來這么快？”這是文棠第一次在外面過夜，家里人不放心，司燁霖也不放心。他壓根就沒回去，今晚打算在樓下守著，如果有什么事，可以第一時間上來。但這個理由，司燁霖不知道說出來，文棠會不會在意。因為成年的第一晚她想在外面住，是想要獨立的信號。沒人想要自己的獨立還有人在暗處盯著。司燁霖笑笑：“有事回來一趟，碰巧了。”文棠也在笑，“是今晚有事想做吧。”司燁霖岔開話題，“你說要給我的回禮是什么？”在門口說話，而且距離有兩步，司燁霖感覺有點奇怪，抬腳想進去。卻不等進去。文棠朝前一步，手扶住門框，朝門口輕輕推了推，“我有點累了。”司燁霖皺眉，“是不舒服嗎？”“恩。”文棠另外一只背后的手收緊，把握著的T在掌心中擠壓到變了形，“我大姨媽來了。”司燁霖點頭：“沒不舒服吧。”文棠身體一直都很好，大姨媽來了沒什么癥狀。文棠笑笑：“沒，就是要休息了。”司燁霖點頭想說話。文棠打斷：“晚安，哥哥。”不等司燁霖說話，房門在面前關上。司燁霖怔松幾秒，手抬起想敲門說明天自己要回研究院的事。轉念一想。今天是文棠的生日。文棠這段時間不是一般的黏他。知道了保不齊會難受。明天一早他要接文棠回去，到那會再說也不遲。司燁霖轉身走了。而門內的文棠，手還握著門把手。半響后朝前一步，腦袋抵上了門板，長睫垂下，掩蓋了死寂一片的眸子。她保持這個姿勢站立了很久。久到隱約聽到不遠處燈塔傳來的十二點報時。文棠轉身去洗手間。把被剪了一個角的頭紗拎出來，打開陽臺的窗戶。高處的風遠比家門口的風要更猛也更烈。文棠盤起的發被風吹到松散。鬢邊落下的發絲垂在臉頰。她右手抬起長長的潔白的新娘會戴的頭紗，探出窗外。在頭紗被風吹到四散飄揚時，松開了手。