“我......”徐歡的指尖緊緊摳著桌沿，胸口翻涌著無數說不出口的情緒。
她想說她不是故意避開那個吻，想說她也很享受這兩個月的點點滴滴，可話到嘴邊，卻變成了無力的沉默。
顧言等了片刻，最終只是微微頷首，推門而出。
門鈴清脆的響聲在咖啡廳里回蕩，像是一聲嘆息。
徐歡跌坐回椅子上，顫抖著打開那個絲絨盒子。
里面靜靜躺著一枚銀杏葉形狀的胸針，葉片上綴滿細碎的鉆石，在燈光下熠熠生輝。
恍惚間徐歡好似又回到了顧家的庭院。
那日的陽光透過銀杏葉的間隙灑落，顧言修長的指尖輕撫過金黃的葉片，側臉在斑駁的光影中格外溫柔。
“知道嗎？銀杏葉代表著堅韌和永恒。”他轉身凝視她，眼底盛著她從未在裴承眼中見過的澄澈，“就像我對你的心意。”
一滴淚砸在胸針的銀杏葉片上，濺起細小的水花。
窗外，顧言挺拔的身影已經融入人群，最終消失在街角轉彎處。
而徐歡的心，卻在這一刻前所未有地清晰起來——她失去的，或許遠比她想象的要珍貴得多。
淚水如斷了線的珍珠，一顆接一顆地滾落。
她顫抖著蜷縮在甜品店的角落，像個迷路的孩子般無助。
裴承確實將她從徐家的泥潭中拉出，可她卻不知不覺陷入了更深的沼澤——那個以愛為名的牢籠，囚禁著她的靈魂。
“為什么...”她哽咽著自問，指甲深深陷入掌心，“為什么就是放不下...”
窗外，一片金黃的銀杏葉隨風飄落，輕輕貼在玻璃上，仿佛在無聲地回答她的問題。
*
“一份伯爵茶千層，一杯冰美式，謝謝。”
低沉的男聲響起時，徐歡正在給草莓塔點綴最后一片薄荷葉。
銀質甜品叉從指間滑落，在玻璃柜臺上撞出清脆的聲響。
這個聲音——
徐歡緩緩抬頭，午后陽光透過落地窗，在男人輪廓分明的側臉上投下斑駁的光影。
裴承就站在她面前，修長的手指輕點著菜單，腕骨上那朵含苞待放的玫瑰紋身依然清晰如昨。
“好的，請稍等。”
半晌，徐歡聽見自己職業化的應答，聲音平穩得不像話。
她轉身時，圍裙系帶不小心勾住了柜臺邊的裝飾藤蔓。
就像這三年來的無數個日夜，她也是這樣被回憶的荊棘纏住腳步。
冰柜的冷氣撲面而來。
徐歡機械地取出千層蛋糕，奶油裱花袋在她掌心微微顫抖。
當她在蛋糕邊緣擠出第十七個完美波浪時，身后傳來椅子拖動的聲響。
“您的餐點。”她將甜品放在靠窗的卡座上，瓷盤與大理石桌面接觸時沒有發出一絲聲響。
這是多年職業養成的肌肉記憶。
裴承的視線從手機屏幕移向她的手。
她這些年來把自己養得很好，以往還有些粗糙的手，此刻根根瑩白如上好的羊脂玉。
注意到男人的目光落在自己的手上，徐歡下意識將手撤回。
“慢用。”徐歡說完，轉身便要走。
這時，裴承卻突然抬手扣住她手腕：“紋身店我要收回來。”