霓虹燈下的焦慮：
1985年的上海展覽館外，霓虹燈牌像一群喝醉了的螢火蟲，把梧桐樹照得五顏六色，晃得人眼花繚亂。
林曉蕓扒著門縫往里偷看，手心的汗把請柬都洇濕了，仿佛那不是一張紙，而是一塊剛從洗衣機里撈出來的抹布。
這是他們“華星制衣”。
傳統與現代的完美融合：
臺下徹底沸騰了。
外商們舉著訂單往后臺沖，幾個外國記者圍著老陳師傅拍照，閃光燈把他的白胡子照得像團云朵。
陸明遠擠過來摟住林曉蕓，她聞到他身上沾著的機油味混著舞臺煙霧，竟意外好聞。
“快看！”陸明遠指著舞臺上方。
巨大的電子屏上，老裁縫們跳迪斯科的畫面和老上海的旗袍廣告重疊，形成奇妙的光影。
背景墻上“時間是最偉大的設計師”的霓虹燈牌突然亮起，把整個展廳染成了夢幻的紫色。
時光膠囊與未來暢想：
散場時，林曉蕓在后臺撿到張老陳師傅的紙條，上面用毛筆寫著：“明兒給我做套帶熒光盤扣的中山裝，跳霹靂舞用！”
她笑著把紙條疊好，塞進改良中山裝的斜插口袋里，仿佛在收藏一份珍貴的記憶。
夜風裹著黃浦江的水汽吹進走廊，林曉蕓靠在陸明遠肩頭。
遠處外灘的鐘樓敲響十下，和不遠處舞廳傳來的電子樂交織成獨特的韻律。
她想起三年前那個在倉庫修機器的夜晚，那時怎么也想不到，有一天他們會讓算盤珠和迪斯科在同一片燈光下起舞。
“曉蕓，”陸明遠突然說，“下個月廣交會，咱們辦個‘時空穿梭’主題秀怎么樣？讓模特穿著漢服跳搖滾，用的確良做龍袍……”
“你又在瞎想！”林曉蕓捶他一下，卻忍不住笑了。
她看著展廳里收拾殘局的老裁縫和年輕模特們，看著舞臺上散落的亮片和算盤珠，突然覺得這個時代就像個巨大的萬花筒，把所有的不可能都變成了奇妙的可能。
廣場舞與未來的約定：
回家的路上，他們路過一家新開的錄像廳，大屏幕上正播放著《霹靂舞》的片段。
林曉蕓拉著陸明遠駐足觀看，霓虹燈光映在她眼底，比任何鉆石都璀璨。
“明遠，”她突然說，“等咱們老了，也要穿著改良中山裝跳廣場舞。”
“好啊，”陸明遠握緊她的手，“我給你做套帶太陽能燈的，保證在廣場上最閃亮。”
兩人笑著走遠，影子被路燈拉得老長。