北京·胡同的跤王傳承
北京的雪落在磚瓦房上時,16歲的陳野正把鄰院的男孩按在胡同的槐樹上。他手腕上的銀鐲子硌進對方肩膀,耳邊傳來圍觀混混的起哄聲:“野哥威武!讓這小子知道‘草場門’的規矩!”
一、胡同里的“混世魔王”
陳野的童年是在板磚和罵聲里泡大的。爸爸在他三歲時酒駕撞死了人,媽媽改嫁前留給他一只銀鐲子,刻著“平安”二字——可惜他從沒戴出平安的命。跟著胡同里的“疤哥”混社會,他學會了用板磚拍人后背、用自行車鏈條當武器,最狠的一次,把搶他“保護費”的外院小子打進了醫院。
“你跟你爸一個德行,遲早進局子!”居委會王奶奶舉著笤帚追他,他躲進垃圾桶后偷笑,卻看見墻根下縮著個穿開襠褲的小丫頭——是巷口修鞋匠的女兒,上次他打架時嚇哭了她,此刻正攥著他掉的銀鐲子,凍得鼻尖通紅。
那天夜里,他蹲在爸爸的墓碑前,摸著鐲子上磨掉的“平”字。風卷著雪粒打在臉上,他忽然想起媽媽走前說的話:“你爸的拳頭能砸開酒瓶,卻砸不開生活的苦。”
二、老跤師的“拎雞之訓”
完)