3歲時，父母離異。
父親要哥哥，母親要妹妹。
我問：“那我呢？”
吵了10余年的父母難得達成一致。
“你去親戚家住吧，誰家也不差你一口飯。”
往后十五年，我像個皮球一樣輾轉在各個親戚家，再也沒吃過父母做的一口飯。
直到大學軍訓第一天。
母親突然帶著患有腎癌的妹妹跪在我面前。
“盛楠，媽求你了，救救你妹妹吧，只是捐個腎而已，你又死不了。”
我問：“哥哥不是配型成功了嗎？為什么不用他的？”
母親支支吾吾的漲紅了臉，說是父親舍不得哥哥受罪。
聞言，我笑出了淚。
“爸爸舍不得哥哥受罪，你舍不得妹妹受罪。”
“所以你們就來欺負我這個沒爹沒媽的野孩子對嗎？”
1
壓在心里多年的話脫口而出，換來的是母親用足了力氣的一巴掌。
“小chusheng，你說這句話是在咒我和你爸死嗎？”
“早知道你這么狼心狗肺，當初你生下來，我就該把你扔河里淹死！”
看著母親眼中十足的恨意。
我平靜地吐了口血沫，語氣平淡。
“你不是已經這么做了嗎？”
我是在7歲那年得知，母親曾想殺過我這件事的。
那年，已經被寄養在親戚家四年的我已經學會了察言觀色。
甚至可以踩著小凳子用灶臺煮飯。
我還記得那天是個除夕，外面放著漂亮的煙火。
姑姑一家人圍坐在電視前吃餃子，我蹲在灶臺前燒火啃饅頭。
屋里面的香氣順著門縫飄出來，我忍不住探頭去看，一不小心就栽進了鍋里。
被姑父從鍋里拎出來時，他看著我只是燙紅了的胳膊罵罵咧咧的感嘆。
“討狗嫌的玩意命就是大啊，滿月的時候被她媽扔河里沒死，剛才掉鍋里也沒死……”
“你怎么知道！”
母親的驚呼把我從回憶中拉回。
她懊惱的拍了下嘴，仿佛只要她不承認這件事就沒存在過一般。
“都多少年前的事了，你還提它做什么？”
“況且就算我做了，你不是沒死嗎？”
類似的話我聽到過很多遍。
9歲時，表姐嫉妒我比她成績好，故意把我推下山。
摔得遍體鱗傷的我一瘸一拐的回到家，姑姑抬手就給了我一巴掌。
“你姐不過是推了你一下，你又沒死，哭什么哭，是想讓所有人都知道我對你不好嗎？”
14歲時，姑父摸進我房間，我嚇得跟姑姑哭訴時，她也這么說。
“小賤蹄子，你姑父摸你一把你又死不了，有什么好哭的。”
可即便聽了很多遍，這一刻我心還是止不住的痛。
“如果我死了呢？”
我捂著胸口質問母親。
“如果我死了，你是不是就不會逼著我給你女兒捐腎了？”
2
母親被我這句話釘在了原地。
她顫抖的舉起手，好半晌又頹然的落下。
按照我對她的了解，她應該是硬的不行打算來軟的了。
“盛楠，只是捐一顆腎而已，你至于要死要活的嗎？難道你真的忍心看嬌嬌死嗎？她可是你親妹妹啊！”
一旁的妹妹適時的咳嗽了幾聲，語氣虛弱。
“姐姐，求求你救救我吧，我還不想死。”"}