八月的遼東已見寒意，陳原站在遼陽的遼東都司衙門前，手中的
“戰斗減員計算表”
被秋風吹得嘩嘩作響。衙內傳來楊鎬的咆哮：“杜松貪功冒進，馬林怯懦畏戰，李如柏簡直是飯桶！”
總旗碰了碰他的胳膊：“輪到咱們了，別怕。”
大堂內，熊廷弼的目光掃過陳原胸前的銅制檢索卡：“就是你小子，在薩爾滸保住了寧遠衛的火種？”
他扔來一疊塘報，“看看吧，四路大軍，三路覆沒，只有你帶的兩千人，回來八百三十三。”
陳原掃過塘報上的數字，心中一沉：杜松部三萬人僅存百人，馬林部萬人全軍覆沒，劉綎部五千人無一生還。唯有寧遠衛，憑借薩爾滸谷口的部署，成了遼東明軍唯一的完整建制。
“說說你的輪射術。”
熊廷弼敲了敲桌案，“為什么能在亂軍中保持陣型？”
“回大人，是靠‘戰斗減員計算表’。”
陳原展開羊皮卷，“每列傷亡超過三成，立即后撤，由后排補上。就像算盤的上下珠，哪一檔不夠了，就從旁邊借。”
他指著表格上的彩色標注，“紅色是火銃手，藍色是騎兵，黃色是輜重兵，在輿圖上一目了然。”
熊廷弼忽然笑了：“你這腦子，比老子的參軍還好用。遼東現在缺的就是會算的人
——
那些總兵官只會喊打喊殺，卻算不清兵力、算不透地形。”
他扔來一枚銅印，“從今日起，你掌遼東軍事情報房，專門給本經略算敵軍動向。”
陳原接住印信，“經略司知事”
的字樣在燭光下閃爍。走出衙門時，總旗拍著他的肩膀：“這下好了，咱們情報房以后能挺直腰桿了！”
回到寧遠衛，陳原立即著手擴建情報網絡。他將士兵信息卡升級為銅制標簽，正面刻姓名、兵種，背面用阿拉伯數字標注戰功、技藝、傷病記錄。當后金細作混在商隊中潛入時，他僅憑標簽上的
“左手火銃手”
標記，便識破了對方
——
真正的寧遠衛火銃手，右手虎口都有長期裝填留下的老繭。
十月初，當李如柏部在鴉鶻關遭伏擊的塘報傳來時，陳原正在校場測試改良后的火銃瞄具。總旗沖進來大喊：“四路軍全完了，只有咱們還整整齊齊！”
陳原看著面前的八百三十三名甲士，他們胸前的銅制標簽在陽光下閃閃發亮。這些曾被視為賤籍的軍戶，如今成了遼東明軍的
“活數據”——
每個人的長處、弱點、戰功，都被編碼進小小的銅片。
當晚，他在情報房的輿圖上，用紅筆圈出寧遠衛的位置。四周的敗報像潮水般涌來，唯有這里，像一座孤島，在數據的海洋中穩穩矗立。陳原忽然明白，自已帶來的不是先進的武器，而是一種全新的思維
——
將戰場化作表格，把士兵變成數據，讓勝利成為可以計算的結果。
窗外，北風呼嘯著掠過遼東的原野，陳原摸著新刻的
“士兵信息檢索卡”，上面的五等戰功標準已經成型。他知道，接下來的日子，這些小小的銅片，將帶著寧遠衛的火種，在明末的亂局中，刻下屬于數據的傳奇。