永樂二十二年七月十七，榆木川的夜色如濃稠的墨汁，裹挾著草原特有的蒼涼與肅殺。
明軍綿延數十里的大營，篝火星星點點，在狂風中明滅不定。
忽長忽短的火苗將“明”字大旗的陰影投射在地上，仿佛無數張扭曲的面孔在蠕動。龍帳內彌漫著濃重的藥味，熏香也掩蓋不住那股令人心悸的氣息。
自知大限將至的朱棣，半躺在金絲楠木龍榻上。曾經筆挺威嚴的玄色龍袍，此刻松垮地掛在他嶙峋的身軀上，露出的腳踝瘦得皮包骨頭，往日如鷹隼般銳利的雙眼，如今只剩下渾濁與黯淡，唯有偶爾閃過的一絲光亮，還昭示著這位帝王尚未熄滅的意志。
“馬勻，速召張輔、楊榮、金幼孜三個人前來。”朱棣的聲音沙啞而虛弱，像是從干涸的深井底部艱難地擠出來，每一個字都伴隨著沉重的喘息。近侍太監馬勻手中的藥碗劇烈顫抖，褐色的藥汁灑出些許，在明黃龍紋地毯上暈開深色的痕跡。
很快，帳外傳來急促的腳步聲和甲胄碰撞的聲響。樊忠率領著精銳的錦衣衛，如臨大敵般將龍帳圍得水泄不通。
這位從小被朱棣收養在宮廷中長大的年輕將領，眼神中滿是悲戚與警惕，他緊握著腰間的佩刀，目光如炬地掃視著四周，任何細微的動靜都逃不過他的注意。
張輔第一個沖進帳內，這位身經百戰、威震四海的英國公，在看到榻上形容枯槁的皇帝時虎目瞬間泛紅。
幾個月前出征時，朱棣還能在馬上彎弓射箭，連發三矢皆中靶心，英姿颯爽不減當年。而此刻，眼前的帝王卻如此衰弱，仿佛一陣風就能將他吹倒。
“陛下！”張輔撲通一聲重重跪在地上，身上的薄甲與青磚碰撞，發出沉悶的聲響，驚得帳內的燭火猛地跳動了幾下。
朱棣艱難地伸出手，那只大手皮膚松弛，布滿了老年斑和青筋。張輔急忙上前，緊緊握住帝王那只冰涼的手，卻感覺朱棣的指甲深深掐進自己的掌心，仿佛要將最后的力量、最后的囑托都傳遞過來。
“朕朕好像已經到了下世的時候”朱棣哆哆嗦嗦地開口，聲音中帶著難以掩飾的悲愴，“朕馬上要去見你爹爹張玉，朕要”說到這里，這位一生鐵血、縱橫天下的帝王，竟一時哽咽。
張玉、朱能、姚廣孝一張張熟悉的面孔在朱棣眼前不斷浮現，又如同泡影般消散。那些與他并肩作戰、為他出謀劃策的故人，此刻仿佛就在眼前，卻又是遙不可及。
這時，楊榮和金幼孜也匆匆趕到?？吹介缴系幕实?，兩人臉色瞬間變得煞白，不約而同地跪倒在地。
“朕死后，不要發喪千萬不要聲張?！敝扉ζD難地轉頭，望向這兩位一直忠心耿耿的臣子，眼中淚光閃爍。楊榮和金幼孜心中一驚，淚水瞬間奪眶而出，他們齊聲說道：“臣等遵旨?！?/p>
“楊榮”朱棣微弱地呼喚。