一聲尖銳到能刺穿耳膜的，金屬被活活撕裂的慘叫，響徹整個車間！
所有人都看見，那枚昂貴的鉆石刀頭，在接觸到一個極限轉角的瞬間，因為來不及調整姿態，狠狠地，在那個即將成型的完美曲面上，劃出了一道肉眼可見的，猙獰的傷口！
“停下！！”
錢解放發出一聲怒吼，猛地拍下了紅色的急停按鈕！
嗡——
高速旋轉的主軸，發出一聲不甘的悲鳴，驟然停轉。
整個車間，死寂。
機械臂緩緩收回。
露出了卡盤上，那個加工了一半的，所謂的“葉片”。
所有人都呆住了。
那是什么東西？
與其說是一片螺旋槳葉片，不如說是一塊被野蠻蹂躪過的，昂貴的廢鐵。
它的表面，布滿了深淺不一的刀痕和灼燒的斑點。
那個本該光潔如鏡的曲面，此刻坑坑洼洼，像一張被強酸毀了容的臉。
它就那么靜靜地躺在那兒。
無聲地，嘲諷著在場所有人的天真和無力。
龍文濤緩緩地，走了過去。
他伸出手，顫抖著，從卡盤上取下了那塊還帶著灼人溫度的，失敗的殘次品。
很重。
重得他幾乎拿不穩。
他另一只手，從蘇晴手里接過了數據終端。
屏幕上，是“無聲鐮刀”那片葉片的數字模型。
完美，光潔，充滿了致命的科幻感，是一件來自天外的藝術品。
龍文濤將那塊粗糙的廢鐵，舉了起來。
將它，和屏幕上那個完美的模型，并排放在了一起。
一個在天上。
一個在泥里。
一個是伸手就能看見的夢想。
一個是戳破了皮才露出的，血淋淋的現實。
這看得見，卻永遠也摸不著的，天與地的差距，像一把最鈍的銹刀，一刀一刀，刮著這位硬了一輩子的老人，骨頭里的驕傲。
他的雙手，開始無法抑制地劇烈顫抖。
整個車間，寂靜無聲。
一種名為“絕望”的，冰冷的，黏稠的氣氛，扼住了每一個人的喉嚨。
終于。
龍文濤那副挺了一輩子的，鋼鐵般的腰桿，頹然地，垮了下去。
他看著手里那塊失敗的廢鐵，聲音嘶啞，空洞，像從漏風的胸膛里擠出來。
“我們”
“失敗了。”
他抬起頭，那雙渾濁的老眼里，所有的光都滅了。
只剩下一片死灰。
“不是敗給了設計。”
“是敗給了我們自己。”
希望，在這一刻，被澆得透心涼。
那張完美的“無聲鐮刀”設計圖，還靜靜地躺在工作臺上。
它不再是勝利的旗幟。
它變成了一個巨大的，冰冷的耳光。
它像一面最無情的鏡子，照出了這個國家工業最深處，那道血淋淋的，無法愈合的傷疤。