晚飯時，清蒸鱸魚的香氣混著沉默在餐桌上蔓延。齊司禮突然放下筷子，瓷勺碰在碗沿上發出清脆的聲響。
"明天帶學生去黃山寫生。"他抽出手帕擦了擦嘴角，"一個月。"
趙明遠正在剝蝦的手頓了頓，蝦頭在指間爆出猩紅的汁液。他抬眼看著齊司禮，目光像把淬了冰的刀："這么突然？"
"學期安排。"齊司禮的鏡鏈垂在鎖骨處，隨著他起身的動作輕輕搖晃，"上個月就訂好的。"
顏嫣低著頭，數著碗里的飯粒。她聽見趙明遠的指節在桌下發出"咔"的輕響，也看見齊司禮收拾餐巾時，無名指上那道戒痕比平時更明顯。
油畫顏料的味道從畫室門縫里滲出來。顏嫣抱著作業本經過時，聽見里面傳來行李箱輪子滾動的聲音，還有趙明遠壓低的冷笑：
"這么急著走？"
"你不是一直嫌我管太多？"齊司禮的聲音混著折疊襯衫的窸窣聲，"正好清凈。"
顏嫣加快腳步，卻還是捕捉到趙明遠最后那句帶著酒氣的話："...最好別讓我知道你是為了躲什么。"
月光從窗簾縫隙漏進來，在地板上畫出一道銀線。顏嫣的數學題本攤在膝頭，鉛筆尖已經折斷三次。隔壁主臥的爭吵聲時斷時續，像壞掉的收音機：
"...你以為我不知道？"趙明遠的聲音帶著瓷器碎裂的脆響，"下午你去銀行轉了五十萬..."
齊司禮的回應聽不清，但墻壁傳來"咚"的悶響，像是誰被按在了衣柜上。
顏嫣把臉埋進掌心，聞到了弟弟臨走時塞給她的瑞士糖的甜膩香氣。
天還沒亮，行李箱輪子碾過鵝卵石路面的聲響就驚醒了淺眠的顏嫣。她赤腳跑到窗前，正好看見齊司禮把畫具箱放進后備箱。
晨霧中，他的身影像一幅被水洇濕的水墨畫，白襯衫的衣角被風吹起，露出腰間一小片淤青——昨晚趙明遠留下的。
引擎發動前，齊司禮突然抬頭看向她的窗口。顏嫣慌忙后退，卻還是對上了他鏡片后那雙平靜的眼睛。他極輕地搖了搖頭，食指在唇邊比了個噤聲的手勢。
當車尾燈消失在林蔭道盡頭，主臥的窗簾猛地被拉開。趙明遠赤裸著上身站在窗前，手里的煙頭在昏暗的室內明明滅滅。
陽光透過窗簾的縫隙灑在餐桌上，照亮了擺在盤子里的煎蛋。這可不是普通的煎蛋，它被管家精心地擺成了一個完美的太陽形狀，金黃的蛋黃宛如太陽的中心，周圍的蛋白則像光芒一樣向外散開。
趙明遠坐在餐桌前，看著眼前這個精致的煎蛋，嘴角微微上揚。他拿起叉子，輕輕戳破蛋黃，看著那金色的液體緩緩流出，漫過盤底，仿佛太陽的光芒在蔓延。
就在這時，他突然抬起頭，目光落在了對面的顏嫣身上。顏嫣正安靜地吃著早餐，她的長發如瀑布般垂落在肩上，微微遮住了她的側臉，使得她看起來有些神秘。
趙明遠凝視著顏嫣，嘴角的微笑漸漸擴大，然后他輕聲說道：“這一個月，我親自輔導你功課。”他的聲音低沉而溫柔，仿佛帶著一種讓人無法抗拒的力量。
樓上畫室的門大開著，地上散落著幾張被撕碎的寫生稿。其中一片殘紙上，隱約可見黃山迎客松的輪廓，旁邊用鉛筆寫著小字：
"等云海"