“不用了小叔，你發一句‘生日快樂’，我就高興了。”
往年每到這天，他從不缺席。
不論她在哪座城市，哪怕千里迢迢，他都會想辦法出現在她面前。
有一次，她正在紐約念書。
寒冬臘月，大雪封路。
他仍執意坐了十多個小時的飛機飛過去，只為陪她吃一口蛋糕。
還有一次，她臨時調課，錯過了約定時間。
結果回到家卻發現窗臺上擺著一盒還溫熱的提拉米蘇，附著一張紙條。
小叔知道你忙，甜點替我先到。
可這一次，她沒提，他也沒問。
兩人之間，沒有催促，沒有埋怨，甚至連一絲情緒的波動都沒有。
這些點點滴滴的好，她全都記著。
周予策裝出一副生氣的樣子，語氣故意拖得重重的。
“怎么？現在翅膀硬了，連我送的東西都嫌煩了？”
宋芷薇趕緊擺手，盡管他知道對方看不見。
但她還是本能地做出這個動作。
“不是！真不是這個意思，就是不想總麻煩你。”
她頓了頓，聲音低了幾分。
“你也累了，這些年一直為我操心。我現在長大了，該學會自己扛事了。”
回國后，事情一堆堆涌來。
項目重啟、團隊重組、人脈重建。
她早不是那個遇事就撲進他懷里哭的小姑娘了。
她學會了談判、應酬、獨自面對失敗。
周予策聽她說完，輕輕嘆了口氣。
“芷薇，你跟小叔……越來越遠了。”
她張了張嘴，卻什么也沒說出來，最終硬是擠出一個笑。
“沒有，沒生分。”
她努力讓聲音聽起來輕松些。
“小叔你這些年對我夠好了，我只是……想自己撐起一片天。我不想永遠活在你的保護里，那樣的話，我就永遠長不大。”
周予策沒說話，胸口像是堵著一團棉花，壓得他喘不過氣。
記憶里那個小姑娘，穿著碎花裙，扎著羊角辮。
跌倒了就回頭看他一眼，等他跑過來抱她。
后來她長大了一些，開始倔強地甩開他的手，說“我自己可以”。
再后來，她出國，他站在機場目送她離開。
他知道她骨子里比誰都倔。
表面上柔柔弱弱，話不多，笑起來乖巧安靜。
可一旦決定的事，九頭牛也拉不回來。
她說要走，誰也留不住。
他想起她回國后那些事。
一個人搬進新公寓，紙箱堆滿客廳，她蹲在地上一箱一箱整理。
一個人加班到凌晨，趴在辦公桌上睡著，手機屏幕還亮著未回的消息。
一個人面對領導責難、同事排擠，咬著牙一聲不吭地扛下來。
他突然覺得，自己好像從沒真正懂過她。
原來她早已不再需要他了。
“嗯，早點休息。”
“好。”
宋芷薇應了一聲，掛了電話。
夜里，她迷迷糊糊睡著了。
窗外月光灑進來，照在床頭的照片上。
夢里，她回到了小時候。
院子里開著淡紫色的木槿花，陽光透過樹葉斑駁地灑在地上。
小涼鞋踩過青石板，發出清脆的響聲。
一個小女孩蹦蹦跳跳地跑向一個高大的身影，撲進那人懷里，甜甜地喊：“小叔！”
周濯鄴故意用力推她下水。
他站在池邊，唇角一勾，還不忘回頭招呼一堆同學圍過來看熱鬧。