賣豆花的第十年，我和周聿還是擠在破木屋里。
錢總是攢不夠，這個月的房租2000，周聿還債要5000，閨蜜許心心的考研費要8000……
想著他們倆，剛準備打烊的門再次被我拉開。
我彎著腰一手磨著豆花一手舀著大雨積水。
不到半小時，眼前冒出一片金星。
手機嗡嗡直響，我喘著粗氣接起電話。
周聿低沉的聲音透過來：「綿綿，早點收攤，我怕有債主堵你。」
那句「今天我生日」的話，還沒出來，他已經掐了電話。
我捏著手機想再撥過去，閨蜜許心心的信息又跳了出來。
「寶貝，今天我和導師聚會，就不回去了，生日快樂，么么噠」
我默了默，鎖住了屏幕。
這時，隔壁老板娘突然大開隔窗：「綿綿你快看！警察帶走的這對男女，是你對象不？」
……
我愣了一下，才反應過來。
慌里慌張搶過手機，盯著屏幕細看。
城西分局特地在情人節這天打突襲，掃了不少情趣酒店，抓了不少人進局子。
而其中那個格外高大，真相突出的男人，正是我男友周聿。
跟在他身后有些眼熟的嬌小身影，因為背著身，看不清臉。
我下意識揉了揉眼睛，想要看仔細。
但是眼睛已經酸得不行。
或許是我臉色太難看，老板娘急忙找補，放軟了聲音勸我：
「手機畫質不清晰，看錯了也有可能，你先別難過……」
我抹了把臉，擠出一抹笑，勉強應付幾句。
便關門，冒著大雨去了城西分局。
警局院子里圍滿了人，都是清一色的年輕男女。
工作人員攔住我：「保釋誰的？」
我想了想，低聲開口：「周聿。」
他翻了翻人員檔案，鼻孔里哼了一聲，「左邊第三間房。」
路上做了千萬遍的假設和各種僥幸，此時哽在胸口，發悶。
我僵著臉色，愣愣地道謝。
剛一轉身，憋在眼底的淚猝不及防滾落。
譏笑聲從身后傳來：「那姓周的和那女的真會玩，身上各種小玩具，被捕時，還說自己是周家大少，要給我們顏色看看，我看是尿喝多了說胡話……」
我腳步一頓，心底又升起隱秘的希望。
既然是周家大少，那肯定不是周聿，肯定不是。
他一個街頭小流氓，和我好了五年，四處接零工。
怎么可能是富少？
腳步本能加快，等我停在那間房門口時。
里面傳來一陣對話聲。
「周家人什么時候來保釋？要不是你玩刺激非要去情趣酒店，我們怎么會被抓？丟死人了！」
男人輕笑：「有我周大少在，別怕，今晚真刺激，下次再來！」
只一句，我直直墜進谷底。
那聲音日日在我耳邊纏繞，陪了我五年，即便化成灰我都認識。
是周聿。
不會是別人。
而他旁邊的女孩，正是發信息說今晚要和導師聚會，我最好的閨蜜，許心心。"}