饋贈(zèng)
大雪這天，收到梅寄來(lái)的《護(hù)生畫(huà)集》，拆開(kāi)裝書(shū)的袋子，意外地看見(jiàn)還有一只紅色緞面的錢包，一個(gè)絲綢手繡的眼鏡盒。她是有心的女子，因當(dāng)日和她說(shuō)起在杭州沒(méi)來(lái)得及去虎跑寺，以及在金陵的街肆上看見(jiàn)的刺繡。她之后去杭州時(shí)，便專程去了虎跑寺拜謁弘一，并購(gòu)得《護(hù)生畫(huà)集》寄我。又細(xì)心附信寫(xiě)道：你賺錢辛苦，用這個(gè)錢夾子裝，每一張錢拿出來(lái)都是香的。
我近年于人事更加懶散，回來(lái)許久，也提不起筆來(lái)補(bǔ)寫(xiě)江南往事，任它們橫亙?cè)谛摹Ｒ苍S因?yàn)樵缒觑w蛾撲火一般追逐溫暖，按照能量守恒定律，此后貪戀的心思便一日日稀薄下去。遇見(jiàn)喜歡的人，也心思淡淡，如風(fēng)過(guò)水，自在歡愉，卻并不欲若年少時(shí)候遽起聯(lián)床夜語(yǔ)秉燭夜游之熱念。
秋天與曉梅同游同里，幾日后再陪青青在成都逛寬窄巷子，俱因機(jī)緣。
這兩個(gè)性格異的女子，一見(jiàn)之下，言語(yǔ)行動(dòng)，皆若我故人。青青走后，萌生一念，要寫(xiě)一篇文，記下這兩段光陰三個(gè)人，名字也已想好，就叫做《雙城記》，卻一日日擱著，從銀杏未黃，一直到殘葉鋪地。
總要到了這樣冷的冬天，才想到人總是需要一些東西取暖的。天冷之后更加心思蕭散，只一味沉溺于讀書(shū)，竟不知不覺(jué)在卓越買書(shū)買成了。讀到張愛(ài)玲《異鄉(xiāng)記》中流年斑駁的細(xì)節(jié)，清晰，驚心，三萬(wàn)字的殘稿，仔仔細(xì)細(xì)記錄著途中見(jiàn)聞，間或議論的句子，“中國(guó)”如何如何的句子，分明是有胡蘭成的影響在。當(dāng)目她對(duì)他縱然分明已經(jīng)死心，不過(guò)是要自己的心去走
這一遭，但自己也未料到，其實(shí)一路行來(lái)，字里行間的辛苦安寧，終歸是余情未了的心思。繼而想著，這些細(xì)節(jié)，定是出自當(dāng)日筆下，許多電光石火的閃念，若待日后再來(lái)追憶，只恐真要“春夢(mèng)了無(wú)痕”，也或者，再也沒(méi)有心思提筆了吧。
在時(shí)光里，許多東西，竟是這樣丟掉了。
2010
1212