男朋友的脾氣不太好，總喜歡兇我。可每次兇完我之后，先后悔的，又是他自己。男友突然在互聯網上火了一把。原因是有個同學把偷拍他的視頻放在了社交媒體上，忽而一石激起了千層浪。「這是誰？也太帥了吧？」...沈杭租的房子一室一廳，沒有讓人可以單獨睡的地方。近了初夏，風溜進室內，薄薄的棉被蓋在身上也并不顯熱。我睡他的床，他在門外畫畫。門沒合緊，一點暖光悄悄地漏進室內，我盯著那一線光亮瞧。瞧著瞧著，沒一會就困了。不知道為什么，那天我睡得不太安穩，醒得也很快，總感覺只是淺瞇了一會。坐起來，床頭的時鐘顯示著凌晨三點一十六。屋外的燈還亮著。我就這么坐在床上，夜里最靜的時刻，能聽見筆尖不斷磨蹭在紙上的聲音。我一直在聽，不知道過了多久。忽然聽到收拾筆盒，人站起來的聲音。最后，屋外的燈滅了。沈杭的身材其實偏瘦，我抱過他腰，又緊致手感又好。他走進房間見我沒睡，愣在原地。只有窗外零星樓里的光和月亮，讓我們得以辨析雙方的臉色。我總感覺在他的眼底溜走了什么東西，可我看不清，我也找不明白。他走向前幾步，陰影幾乎能籠罩住我，直到他俯身，把我摟進懷里。床隨著他的動作壓下。男人的短發蹭過臉頰時有些癢，他將我抱得很緊，特別緊。所以黑暗里，連對方的心跳都聽見了。「怎么了，沈杭？」我在他懷里歪頭，我看不見他的表情。他對我說，別哭了。可明明，哭的是他自己。我又不是感受不到，我后背有點濕了。我又不是聽不見，他聲音到底有多抖。抱我緊得就像是想把我揉進他懷里，就好像我下一秒就會憑空消失一樣。「我真的……」他的聲音低啞，有鼻音，像是胡亂地攪開一池平靜的水。「我真的好愛你。」是帶著哭腔，又咬牙切齒地說出來的。我抬頭看，一場寂靜漫長的夜。落地窗漏進慘白的月光。