這是一個夏天的深夜，本書的作者正在家里聽歌發呆。
“皮夾克讓我看著像是八十年代的人，
對于放棄，我已改變了自己的想法。”
白天暑氣難消，在家里待久了感覺很難受。
于是乎，趁著夜晚的涼爽，作者下樓去往了公園。
一路，晚風徐徐吹來。
————————
林軒走后，林易東起身廁所。
完廁所回來后，他來到窗邊，看向窗外。
這時他醒來后第一次看到月亮，令人眩暈的白光中透著滄桑。
黎明前夕，林易東從床爬起來。
他感覺手腳輕松了很多，也沒有多想什么。
當他打開房門后，沒有看到一個人影。
林易東大聲喊叫了幾下，卻沒有聽到回應的聲音。
“喂？！有人嗎？！有人能聽到嗎？！”
林東在一聲聲呼喚之中被人吵醒，他睜開自己疲憊至極的眼睛，看到了一片白花花的天花板。
繼而是依舊在轉動的垂垂老矣的電風扇，它不斷地發出“嘎吱”“嘎吱”的聲音。
難道在我蘇醒后，其他人包括護士們都昏迷了嗎？
林易東彷徨著走下三層樓梯，推開醫院寬敞的大門。
外面是黎明前最后的黑暗，所有的鳥兒都還在熟睡。
林易東沿著小徑往前走去，走到盡頭之后看到了一片樹林，以及一片暗綠色的湖水。
林易東站在潮濕的泥土，看著湖水撲腳尖。
他怔怔的看著湖水，并意識到這也許只是一個夢。
這時，黑暗蔓延了過來，那是瀝青一般的濃黑。
當林易東醒來后，他聽到了房間外傳來的聲音。
一個叫做林東的病人，不知道為什么，竟然選擇了從樓跳下去。
林易東感慨了一下人世無常之后，突然感到肚子餓。
也就是在這時，林軒來了。
在吃完早餐后，林軒帶著林易東辦完了出院手續。
跟在林軒身后，林易東來到了他們住的地方。
一到黑色的鐵門，樸實無華的綠化帶，幾排六層樓的老式公房，一些老人家正在曬太陽。
兩人走進一個單元，陰暗的底樓停著好幾輛自行車和電瓶車。
三零一，林易東的家。
這是一套二室一廳的房子，從房型和裝修程度來看，起碼有二三十年房齡。
而家具，也都是十幾年前的款式。
林易東還看到，陽臺種著一些蔥和花花草草。
林易東心想，這應該是老爹下班后最大的愛好了。
剛想到這里，林易東突然愣住了。
對于這個家，他竟然無法在記憶中找到半點痕跡。
就在這時，林軒給林易東端來一杯熱水：
“還傻愣著做什么？
快坐啊。”
林易東突然感到些許不自在，就像是在別人家做客一樣。
林易東坐下后，拘謹的端起熱水喝了一口。
就在這時，林軒突然接到一個電話。
打完電話后，林軒說他有事，而后便出門了。
林軒走后，林易東突然感到輕松很多。
林易東起身，而后將整個房子轉了轉。
很快，他就找到了疑似是自己房間的地方。
墻掛著杰克遜的海報，柜子里擺放著一大堆手辦，臺子放著一臺組裝電腦。
對了，臺子下還放著一堆書。
林易東很清楚，光是那一大堆手辦，就需要好幾年才能收集到。
林易東走到