我在多年前的一個夏天，確診了胃癌晚期。而那時，我的妻子去世整三年。我忽然慶幸上天給我這樣的一個機會，等我死后，便可以跟我的妻子團圓，我受夠了活著的煎熬，我拼命用工作麻痹卻無濟于事，我開始后悔為什么直到今天才明白愛情這一次的含義，我開始每天拿著癌癥的診斷書，期待著死亡的降臨。可封寂卻勸我，我還有事情沒有完成，如果見到了笙笙，她會怪我。而我的安安，是我唯一想要活下去的希望，也是支撐我活下去的動力。直到后來，發生了太多太多，我與笙笙重逢，才知她并沒有死去，但她憎恨著我，怨著我，甚至是死也不愿意回到我的身邊。我理解她，明白她，知道錯過錯無法原諒，這是她的選擇，可我就是不愿意放棄她，我舍不得，我愛她，我笨拙又認真的愛著她，我想要深刻的表達。事情開始慢慢好起來。我找到了安安，雖然她無法說話，但幸好的是，她平安長大了，我可以放棄一切給她治病，只要我的女兒還活在這個世上。我與笙笙也因此冰釋前嫌，而就在我們要重新組建一個家庭的時候，我又出了意外。那一次，我失去了一個孩子。一個來不及出生就死去的孩子。我想，從那個時候開始，上天就注定好了我與喬笙的結局。我親眼看著她愛上了沈聿，明知他們相愛，卻妄想重新奪走她的內心，我失敗了，我愛的女人，從來都知道自己想要的是什么，她要的不再是我，她要一份堅定的，信任的，不會給她帶去傷害的愛情。如果十年前的我不那么難堪，如果十年前的我知道什么是愛，我想，我與喬笙，會是一個不一樣的結局。但現在，我的笙笙很幸福，她的幸福，與我無關。在我成為薄星沉后，我對她的愛也一直沒有改變，她一直勸我接受溫暖的追求，而我，不愿再辜負一個深情的人。我這一生就是來贖罪的，我愿意青燈古佛，了此殘生。直到今天，我古稀之年，寫下這文字的時候手掌發顫，卻在寫她的名字時，堅定認真。我躺在搖椅上，看著自己所擁有的一切，內心卻空落無比。這一生，權利，金錢，愛戴與名譽，甚至親情，我皆得到了，唯獨那個人，生生世世，再不屬于我。我養的小狗在我腳邊蹭來蹭去，我撫摸著它，曬著陽光，這一刻，卻又無比安寧。窗外的柿子樹開花了，你，看到了嗎？……安安是在晚上過來的時候，發現了搖椅上一動不動的薄星沉。“爸。”她走過去，輕喚著他的名字，家中的小金毛正嗚咽的叫著，像是察覺到了悲傷的事情。安安眼睛濕潤，拿走了他手中捏著的信。窗外的柿子花開的很好，下著雨，它們卻更加好看。輕輕為他蓋好薄被，安安看著信的最下面。陸．未寫完的字。七日后。他葬回江城。墓碑上刻著字，慈父陸廷淵之墓。在死后，他終于做回了陸廷淵——全文完。