6
我怎么可能不會挖土坑。
我走到后院。
風(fēng)吹得草葉子沙沙響。
每一塊花磚、每一個小盆栽，都是我親手?jǐn)[的。
后面那棵梨樹，是五年前種的，嫁接時我自己動的手。
我蹲下去，手指撥開落葉。
地皮凍得薄，指甲一刮，下面就是松土。
何明淵把塑料布拖過來，鋪得整整齊齊。
這邊好。他低聲說，夠深，靠邊，明天早上太陽曬不到。
我只是站起來，拿起鏟子。
鏟柄是舊的，是我熟悉的手感，我?guī)缀鯖]猶豫就開始挖。
土松得不像冬天的樣子。
我腦子里是空的。
身后沒聲音。
只有何明淵的影子，壓在我身后，和梨樹的影子重疊著。
我忽然有點(diǎn)喘不過氣。
我是在自己的花園里，親手挖一座墳。
我一鏟一鏟往下挖，直到木柄劃過石頭的聲音。
何明淵在邊上看了兩分鐘：你自己能處理吧
他自顧自點(diǎn)頭：我最好不在這兒。
他轉(zhuǎn)身回屋，拿了錢包、車鑰匙。
我待會兒去醫(yī)院拿單子。你記得說，我昨晚陪你去拍片，等得太晚，一直沒回來。
這個時間點(diǎn)，醫(yī)院監(jiān)控會有我出現(xiàn)記錄。停車場也能拍到。
我站在泥地里，看著他一邊說話一邊系扣子。
他看我沒反應(yīng)，最后補(bǔ)了一句：
你放心，我不會留下你一個。
然后就走了。
車子駛出鐵門，輪胎壓過石子路的聲音淡下去。
留下我，帶著一副手套、一塊布、半桶消毒水。
那具身體比我想象中輕。
像脫了水一樣，只剩下一層皮，包著空空的骨架。
我拽著陳靜姝的時候，她的頭發(fā)拖在地上，像一條尾巴，長長的、冰涼的，掃過我的腳背。
我不敢多想。
后半夜風(fēng)變小了，樹葉也不響了。月亮落下去，天剛泛白。
我把工具洗干凈，把手套和血布燒掉，埋在另一邊。