周老太太也在。
那是她第一次走進那樣熱鬧的地方。
旋轉木馬在音樂中起伏，摩天輪緩緩升上夜空。
她緊緊跟在周懷慶身后，手里攥著衣角，生怕走丟。
那時候，園子里到處是賣氣球的。
周曉璐和周濯鄴拽著奶奶的衣角，撒著嬌要買。
老太太笑著，一人給了一個。
妹妹嬌滴滴地說要粉色的，弟弟嚷著要藍色的。
老太太眉眼慈祥，從兜里掏出零錢，親手把氣球遞給他們。
那兩個孩子笑得像花兒一樣，蹦跳著跑開。
輪到她的時候，她站在那兒，一句話都不敢說。
她垂著頭，手指絞著衣角，指甲幾乎掐進掌心。
喉嚨像是被什么卡住，想說“我也想要”，可話到了嘴邊，又硬生生咽了回去。
她怕開口，怕惹人煩，怕被嫌“不懂事”。
從小寄人籬下，她太清楚什么該做，什么不該做。
多說一句，多要一點，都會被視為貪心、無禮。
她寧愿沉默，寧愿假裝不在乎。
老太太看她的眼神，冷得像結了冰。
那道目光掃過她時，沒有溫度，也沒有情緒，仿佛只是看著一個不相干的外人。
她感覺胸口一滯，像是被寒風灌透。
她咽了咽口水，什么都沒要。
喉頭滾動了一下，嘴唇動了動，最終什么也沒說出口。
她默默退后半步，站到了周懷慶身后，像個隱形人。
“走吧。”
老太太收回視線，語氣平靜，卻帶著不容置疑的命令意味。
沒人多看她一眼，沒人問她要不要。
她低頭跟上，腳步輕得幾乎沒有聲音。
兩人又慢慢轉了一圈。
街道依舊熱鬧，但他們的腳步不急不緩，像是在散步，又像是在拖延分別的時刻。
路燈一盞盞亮起，將兩人的影子拉得很長，交疊在一起，又分開，再交疊。
江城的夜色格外溫柔，霓虹把整條街染成流動的綢緞。
晚風一吹，撩起她柔順的長發，那張小臉白得像剛蒸好的糯米團子。
五光十色的招牌映在她的側臉，忽明忽暗。
她睫毛微微顫動，嘴唇泛著淡淡的粉，鼻尖還帶著一絲涼意。
盛霆舟的目光在她臉上停留了幾秒，仿佛在確認什么。
盛霆舟側頭看她，唇角不自覺彎了起來。
那抹笑意很淡，卻真實。
他沒有說話，只是靜靜地看著她，像是在看一個久違的夢。
回酒店時，已快十點。
酒店門口的燈柱灑下昏黃的光，走廊的感應燈隨著腳步聲一盞盞亮起。
她掏出房卡，準備刷卡進門。
她剛要轉身進房間，手腕卻被他輕輕拽住。
夜風掠過走廊，吹起她的發絲。
她回身，動作有些遲疑，目光茫然地落在前方。
夜色微涼，窗外的風輕輕掀起窗簾的一角。
他俯下身，動作緩慢。
他的唇，只差幾厘米就要貼上來。
那距離近得令人窒息，近得仿佛下一秒。
所有的克制都將潰不成軍。
空氣仿佛凝滯，連心跳都變得清晰可聞。
頭頂，卻忽地被那個氣球，輕輕碰了一下。
氣球不知何時飄到了兩人之間。
柔軟的橡膠觸感猝不及防地蹭過她的發絲。
一股麻酥酥的電流從頭皮炸開，瞬間蔓延至全身。
“今晚好點沒？”
男人聲音有點啞，低低的。