展廳角落的老座鐘突然“當(dāng)”地響了一聲，黃銅鐘擺晃得愈發(fā)有力，像是被誰(shuí)悄悄上了弦。王嬸抬頭看了眼鐘面，時(shí)針剛過(guò)九點(diǎn)，陽(yáng)光透過(guò)雕花窗欞，在鐘身上投下細(xì)碎的光斑，照得鐘面上“光緒年間”四個(gè)字隱隱發(fā)亮。
“這鐘可有年頭了，”王嬸用袖口擦了擦鐘座上的浮塵，聲音里帶著點(diǎn)感慨，“當(dāng)年他就是聽(tīng)著這鐘的滴答聲，在燈下給我寫那些信的。”她從展柜下層取出個(gè)鐵皮盒，打開時(shí)露出一沓泛黃的信箋，紙邊都卷了毛邊，“你看這信封上的郵戳，1953年的，那會(huì)兒交通不便，一封信要走半個(gè)多月才能到我手上。”
旁邊的小李湊過(guò)來(lái)，指著信箋上的字跡笑道：“王嬸，這字看著真有力道，跟您說(shuō)的‘他寫東西總愛(ài)用力過(guò)猛’對(duì)上了。”
“可不是嘛，”王嬸抽出最上面一封信，指尖劃過(guò)“平安勿念”四個(gè)字，筆鋒剛硬得像是刻上去的，“他總說(shuō)‘寫輕了怕你覺(jué)得我不用心’。那時(shí)候他在東北援建，天冷得鋼筆都凍住了，就用鉛筆寫，字跡蹭得紙上一片灰黑，倒像是落了場(chǎng)小雪。”
正說(shuō)著，座鐘的鐘擺突然卡了一下，“咔嗒”一聲停在半空。王嬸趕緊走過(guò)去，彎腰檢查鐘擺下的發(fā)條盒，果然是發(fā)條松了。她從口袋里摸出個(gè)小小的銅鑰匙，插進(jìn)鐘側(cè)的鎖孔，輕輕轉(zhuǎn)了幾圈，只聽(tīng)“吱呀”幾聲，鐘擺又慢悠悠晃了起來(lái)，滴答聲重新填滿了展廳的角落。
“這鐘啊，跟人一樣，得時(shí)常上弦才有力氣走。”王嬸拍了拍鐘身，像是在安撫一個(gè)老伙計(jì)，“他當(dāng)年在東北，每封信里都要問(wèn)‘座鐘還走嗎’，我說(shuō)‘走呢，比你寫信還準(zhǔn)時(shí)’，他就回信說(shuō)‘等我回來(lái)，親手給它上滿弦，讓它走得更穩(wěn)些’。”
小李捧著剛打印好的展簽過(guò)來(lái)，上面印著座鐘的來(lái)歷：“王嬸，您看這介紹成嗎？‘1950年購(gòu)入，見(jiàn)證桂蘭夫婦異地書信往來(lái)，鐘擺聲響伴隨372封家書’。”
王嬸點(diǎn)點(diǎn)頭，眼里閃著光：“成，就這么寫。讓來(lái)看的人都知道，這滴答聲里，藏著多少個(gè)盼著團(tuán)聚的日夜。”
座鐘又“當(dāng)”地敲了一下，陽(yáng)光恰好移到信箋上，照亮了末尾那句“待雪化時(shí)，我便歸來(lái)”。王嬸將信箋小心放回鐵皮盒，對(duì)著座鐘輕聲說(shuō)：“你看，雪早就化了，他雖沒(méi)如約回來(lái)，可這鐘替他陪著我，走了一年又一年呢。”
鐘擺依舊滴答，像是在應(yīng)和著她的話，也像是在替那個(gè)沒(méi)能歸來(lái)的人，繼續(xù)守著這份漫長(zhǎng)的牽掛。
后院的竹棚下，李嬸正蹲在青石板上，手里攥著根浸過(guò)溫水的竹篾，指尖靈活地翻飛，竹條在她膝間繞出細(xì)密的菱形格。竹棚頂上爬滿了絲瓜藤，剛冒頭的嫩黃花瓣落在她灰布圍裙上，像撒了把碎金子。
“這竹編籃啊，得用當(dāng)年的新竹篾才夠韌。”她騰出一只手，撿起腳邊一根青綠色的竹條，竹皮上還沾著新鮮的竹屑，“你看這紋路，直溜溜的，編出來(lái)的籃子才不容易變形。”
喜歡星辰與你相約請(qǐng)大家收藏：（）星辰與你相約